—Entréguesela al dueño de los dos millones.
Esa misma tarde Gabriel presentó una demanda y solicitó congelar cuentas, vehículo y departamento. Luego entré a terapia intensiva. Teresa abrió los ojos cuando le dije que ya no permitiría que borraran la parte de Raúl.
Su mano temblorosa salió de la sábana. No me señaló a mí. Señaló a Diego, que observaba desde el vidrio, y después trazó con un dedo dos palabras sobre la sábana:
“Clóset azul”.
Lo que escondía allí cambiaría para siempre la historia de todos.
PARTE 3
Al principio pensé que Teresa deliraba. El monitor marcaba pulsaciones irregulares y la mascarilla de oxígeno apenas dejaba ver sus labios. Me incliné para escucharla, pero no podía hablar. Una enfermera le acercó una tablilla y un plumón. Con enorme esfuerzo escribió: “Casa vieja. Clóset azul. Sobre. Raúl”.
Diego, que había logrado entrar detrás de mí, se acercó de golpe.
—Mamá está sedada. No sabe lo que dice.
Teresa abrió los ojos y retiró la mano cuando él intentó tocarla. Fue un movimiento mínimo, pero todos lo vimos. Por primera vez, la mujer que siempre había defendido a su hijo menor parecía tenerle miedo.
Llamé a Gabriel. Él recomendó no ir sola y pidió que dos familiares acompañaran la búsqueda. La tía Lupita y el tío Nacho, avergonzados por haberme acusado, aceptaron. Diego se negó a entregar las llaves de la antigua casa de Teresa en Tlajomulco.
—Ahí no hay nada. Son papeles viejos.
—Entonces no tendrás problema en abrir —respondió Gabriel.
Cuando Diego volvió a negarse, Teresa pidió otra vez la tablilla y escribió un número. Era la combinación de una caja metálica. Debajo añadió: “Llave con Lupita”.
La tía se llevó una mano al pecho. Años antes Teresa le había dado una llave “por cualquier emergencia”.
