Mi hermana permitió que su prometido se burlara de mí durante su fiesta de compromiso. “¿De verdad te dejan pilotear aviones o solo repartes café?”, preguntó mientras todos miraban mi uniforme militar. Yo no discutí, aunque llevaba una medalla que nadie conocía. Minutos después apareció su padre, un coronel. Al verme, se quedó blanco y le hizo a su hijo una pregunta que silenció a toda la familia… Advertisements
—Hijo, acabas de humillar públicamente a la mujer que me salvó la vida.
PARTE 3
Nadie se movió.
Mauricio permanecía de pie con la copa en la mano. Mi hermana dejó escapar un pequeño gemido. Mi madre miraba alternativamente al coronel y a mí, como si estuviera intentando entender una conversación en otro idioma.
—¿Qué estás diciendo, papá? —preguntó Mauricio—. ¿Cómo que te salvó la vida?
El coronel Rafael Aranda se acercó despacio.
—El 23 de diciembre del año pasado —respondió—. ¿Recuerdas que te conté que casi no regreso de Veracruz?
Mauricio frunció el ceño.
—Sí, pero dijiste que hubo problemas con el avión.
—Hubo mucho más que problemas.
El coronel se volvió hacia los invitados.
—En ese avión viajábamos 43 personas. Y si hoy estoy aquí, es gracias a esta joven a la que mi hijo acaba de llamar azafata.
Sentí que el corazón me golpeaba contra las costillas.
Había pasado casi un año desde aquella noche. Todavía recordaba cada sonido, cada instrucción y cada segundo.
Nuestro avión transportaba personal militar y suministros médicos hacia Veracruz. Habíamos salido de la Ciudad de México y nos aproximábamos al aeropuerto poco antes de la medianoche.
El clima estaba empeorando.
Un fuerte temporal del norte había provocado ráfagas de viento y lluvia intensa. La torre nos informó que la visibilidad había disminuido.
Nuestro comandante, el mayor Alejandro Salgado, tenía más de veinte años de experiencia.
—Tranquila, Mendoza —me dijo—. Vamos a hacerlo conforme al procedimiento.
Yo estaba en el asiento derecho, revisando los instrumentos.
Entonces escuché un ruido extraño.
Volteé hacia él.
Tenía el rostro desfigurado por una mueca. Intentó hablar, pero las palabras no salieron. Su mano derecha perdió fuerza y se deslizó de los controles.
Estaba sufriendo un evento cerebrovascular.
Todo ocurrió en segundos.
Informé de la emergencia mientras los otros integrantes de la tripulación lo asistían. El navegador me ayudó a confirmar nuestra posición y los procedimientos pendientes.
Yo tenía que asumir el control del avión.
Había entrenado para emergencias, pero ningún simulador podía reproducir exactamente aquella sensación: saber que decenas de personas dependían de tus decisiones mientras tu comandante luchaba por su vida a pocos pasos.
La lluvia golpeaba el parabrisas.
El viento nos desviaba constantemente.
La torre ofreció orientación y confirmó que los servicios de emergencia estaban preparados.
En nuestra primera aproximación, una ráfaga demasiado fuerte nos sacó de la trayectoria segura.
