PARTE 1
—Si vas a servir comida así, al menos no invites a tanta gente para que todos se den cuenta.
Mariana lo dijo sonriendo, como si acabara de contar un chiste.
Karina sintió que la mano se le endurecía alrededor de la cuchara.
Era su cumpleaños número 35.
Desde las 7 de la mañana había estado cocinando en su departamento de la Ciudad de México. Preparó lomo en adobo, arroz con elote, ensalada de nopales, papas al horno, una tabla de quesos, salsas y varios antojitos que su madre, doña Elvira, había ayudado a terminar después de viajar desde Puebla.
Sergio, su esposo, había insistido en contratar un servicio.
—Es tu cumpleaños. No deberías pasar 6 horas en la cocina.
Pero Karina quería hacerlo.
Su madre llevaba meses sin visitarla, su hija Renata estaba emocionadísima y asistirían 12 personas que ella quería de verdad.
Entre ellas estaba Mariana.
Su amiga desde hacía 10 años.
La misma mujer que siempre decía:
—Yo no critico. Solo soy sincera.
Durante años, aquella “sinceridad” había arruinado comidas ajenas.
El mole de Verónica era demasiado dulce.
Las enchiladas de Laura estaban aguadas.
El pozole de la hermana de Sergio “sabía a restaurante barato”.
Y cuando alguien se molestaba, Mariana respondía que la gente debía aprender a aceptar opiniones.
Aquella tarde comenzó con el lomo.
—Un poquito seco.
Después fue el arroz.
—Yo habría usado mantequilla de verdad.
Luego probó la salsa que había preparado doña Elvira.
—Le falta carácter.
Karina levantó la mirada.
Su madre bajó los ojos hacia su plato.
Eso fue lo que más le dolió.
Doña Elvira había pasado casi 4 horas en autobús para acompañarla y todavía había entrado a la cocina para ayudar.
Sergio se inclinó hacia Karina.
—¿Quieres que le diga algo?
Ella negó con la cabeza.
No quería una escena.
No ese día.
Entonces Renata apareció cargando un pequeño plato.
La niña había preparado unas fresas cubiertas de chocolate como sorpresa para su mamá.
—Yo las hice, tía Mariana.
Mariana tomó una, la observó y soltó una risita.
—Bueno, todavía eres pequeña. Estás a tiempo de aprender para que no cocines como tu mamá.
La mesa quedó en silencio.
Renata dejó de sonreír.
Karina vio cómo su hija miraba primero a Mariana y después a ella, sin entender por qué todos habían dejado de hablar.
Y en ese instante comprendió algo aterrador:
Mariana ya no estaba humillándola solamente a ella.
Ahora había empezado con su hija.
Karina todavía no sabía que lo peor de aquella noche ni siquiera había llegado.
