PARTE 4
Teresa palideció.
—¿Qué?
—Llevas cinco meses ocupando mi estudio.
—¡Porque aquí estaba en remodelación!
—La remodelación terminó.
—Entonces regreso aquí.
—No.
—¡He vivido aquí tres años!
—Puedes rentarlo.
Por primera vez nadie se rió.
—Trece mil quinientos al mes —continué—. Más servicios. Depósito de una renta.
Teresa me miró como si acabara de insultar a toda su genealogía.
—¿Me vas a cobrar?
—Tú misma acabas de decir que este departamento debía servir para que Renata iniciara su vida.
—¡Pero…!
—No puedes vivir gratis aquí, vivir gratis conmigo y regalarle la misma propiedad a otra persona al mismo tiempo.
Patricia comenzó a reír.
—Perdón, mamá, pero Mariana tiene razón. Ni en el Monopoly puedes ocupar dos propiedades y regalar una tercera que no compraste.
—¡Tú siempre poniéndote contra tu propia madre!
—No. Yo solo procuro no pelearme con el Registro Público de la Propiedad.
Esta vez las risas fueron inevitables.
Teresa se puso colorada.
Fue Alejandro quien explotó.
—¡Ya basta!
Golpeó la mesa con la palma.
—Estás humillando a mi mamá.
—No necesito humillarla. Ella hizo todo delante de veinte personas.
—¡Renata es mi hija!
—Y acabo de entregarle setenta mil pesos para estudiar.
—¡No necesito tu dinero!
Renata lo miró.
—Papá…
—Tú no te metas.
Aquello cambió su expresión.
—Es mi cumpleaños, mi universidad y supuestamente mi departamento. Creo que sí puedo meterme.
Alejandro respiró fuerte.
—Lo que digo es que esta mujer nos lleva años mirando por encima del hombro.
—¿Esta mujer? —pregunté.
Él supo que había cruzado una línea, pero ya estaba demasiado furioso para retroceder.
—Sí. Te crees superior porque ganas más dinero.
—Nunca te reclamé cuánto ganas.
—¡Pero todo está a tu nombre!
—Porque lo compré antes de conocerte.
—Pues eso se acaba. Voy a pedir el divorcio.
Algunos invitados bajaron la vista.
Yo asentí.
—De acuerdo.
No esperaba esa respuesta.
—¿Qué?
—Que estoy de acuerdo.
—¿Así nada más?
—No. Llevo varios días pensando.
Teresa abrió los ojos.
Alejandro también.
Saqué otra carpeta del bolso.
—Después de que tu mamá preguntara cuánto podría obtenerse en un divorcio, hablé con una abogada.
Alejandro miró inmediatamente a Patricia.
—¡Tú le dijiste!
Patricia encogió los hombros.
—Me preguntaron por divorcios, bienes, facturas y cuánto tiempo necesita alguien para reclamar una casa que no compró. ¿Qué esperabas que hiciera? ¿Mandar flores?
Dejé la carpeta sobre la mesa.
—No vine a discutir leyes durante un cumpleaños. Solo quería que entendieras algo: no vas a expulsarme de mi propia casa.
Alejandro se dejó caer en la silla.
La seguridad que había mostrado diez minutos antes se evaporó.
—Mariana, podemos hablar.
—Llevamos cinco meses pudiendo hablar.
—Mi mamá exageró.
Teresa lo miró indignada.
—¡Alejandro!
—Mamá, por favor.
—Tú sabías perfectamente lo que haríamos.
Todos los rostros giraron hacia él.
Fue un segundo.
Pero bastó.
Alejandro cerró los ojos.
Demasiado tarde.
Yo pregunté:
—¿Qué harían?
Teresa comprendió su error.
—Nada.
—Acabas de decir que Alejandro sabía lo que harían.
—Me expresé mal.
—No. Te expresaste perfectamente.
Renata dejó las llaves viejas sobre la mesa.
—¿De verdad querían divorciarse de Mariana después de que terminara la remodelación?
Nadie respondió.
—Papá.
—Las cosas entre Mariana y yo ya iban mal.
—Eso no fue lo que pregunté.
Alejandro miró a su hija.
—Tu abuela quería ayudarte.
—¿Robándole una casa?
—¡No es robar!
—¿Entonces cómo se llama regalar algo que no es tuyo?
Teresa se levantó.
—¡Yo no voy a permitir que mi nieta me hable así!
Renata también se puso de pie.
—Pues yo no voy a aceptar esta casa.
Empujó las llaves viejas hacia Teresa.
—No quiero nada.
—Renata…
—Me hiciste quedar como una oportunista delante de todos.
—Yo quería darte seguridad.
—Me mentiste.
Claudia tomó la mano de su hija.
—Vámonos si quieres.
Renata miró el sobre con el dinero.
Después me miró.
—¿Esto también viene con alguna condición escondida?
La pregunta me dolió más de lo que quise mostrar.
Negué.
—Una sola.
—¿Cuál?
—Que estudies en serio.
Renata respiró profundamente.
Guardó el sobre.
—Entonces lo acepto.
Teresa emitió un sonido de indignación.
—¡Qué bonito! ¡Mi regalo lo rechazas, pero su dinero sí lo tomas!
Renata se giró.
—Porque ella me explicó exactamente qué me está dando.
La habitación volvió a quedarse en silencio.
Aquella frase resumía todo.
Yo había dado dinero.
Teresa había dado una mentira.
Me puse la chamarra.
—Mañana a las seis recogeré las llaves del departamento donde vivimos. Tus cosas estarán listas, Teresa.
Alejandro se levantó rápidamente.
—Mariana, espera.
—Tú también debes decidir dónde vas a quedarte.
—¿Me estás corriendo?
—Después de escuchar que aplaudías mientras tu mamá decía que mañana me iban a sacar de mi vida y de mis propiedades, sí.
—Estaba siguiendo la broma.
Lo miré.
—Entonces te salió carísima.
Salí al pasillo.
Ya estaba esperando el elevador cuando escuché pasos.
Renata apareció descalza.
—¡Mariana!
Me giré.
Tenía los ojos húmedos.
—No sabía nada.
—Te creo.
—De verdad.
—Te creo, Renata.
Abrió la mano.
Allí estaba el pequeño dije azul de vidrio.
—Esto estaba en las llaves.
Lo tomé.
—Lo hice yo.
—Lo sé. Por eso vine a devolvértelo.
Guardé silencio.
Ella respiró hondo.
—También quiero pedirte perdón por todas las cosas que te dije estos años.
—No necesitas resolver dieciocho años de vida esta noche.
—Pero fui horrible contigo.
—Fuiste una adolescente en medio de una familia complicada.
—Te dije que no eras nadie para mí.
—Lo recuerdo.
Bajó la mirada.
—Y aun así me acabas de pagar la universidad.
—Una cosa no borra la otra.
—¿Por qué lo hiciste?
Observé la pequeña pieza azul entre mis dedos.
—Porque una discusión no debería costarte un año de tu futuro.
Renata empezó a llorar en silencio.
La abracé.
No como una madre.
No todavía.
Simplemente como alguien que ya no necesitaba ganar ninguna batalla contra ella.
Antes de regresar a la fiesta preguntó:
—Lo de rentarme el departamento… ¿hablabas en serio?
—Completamente.
—Trece mil quinientos no puedo.
—Ahora no.
Pensé unos segundos.
—Si después de tu primer semestre sigues interesada, podemos hacer algo diferente. Mientras estudies, pagarías una renta reducida. Cuando trabajes, sube gradualmente. Todo por contrato.
—¿Por qué contrato si somos familia?
Sonreí.
—Precisamente porque somos familia.
Ella también sonrió.
—Tiene sentido.
—Las condiciones claras salvan relaciones.
—¿Y Emiliano?
—Si quiere vivir contigo, que aporte.
Renata soltó una risita.
—Eso le va a doler.
—Bienvenida a la vida adulta.
Dos semanas después Alejandro presentó la solicitud de divorcio.
Antes había intentado convencerme de “empezar de cero”.
No acepté.
No porque aquella noche hubiera destruido seis años de matrimonio.
La realidad era peor.
Aquella noche solo me permitió ver con claridad lo que llevaba demasiado tiempo roto.
Teresa terminó viviendo con Patricia.
Según Patricia, la convivencia duró exactamente nueve días antes de que estableciera reglas.
—Mamá, aquí no reorganizas muebles, no decides quién entra y no regalas mi casa.
—¡Soy tu madre!
—Y yo soy la propietaria.
Cuando me lo contó, las dos nos reímos.
Renata comenzó la universidad.
Terminó su primer semestre con buenas calificaciones y consiguió un trabajo de medio tiempo los sábados.
Meses después me llamó.
—Quiero aceptar tu propuesta.
Firmamos un contrato sencillo.
Nada de regalos ambiguos.
Nada de promesas familiares.
Nada de “esto es tuyo porque yo lo digo”.
La primera vez que entró al departamento como inquilina legítima, colocó su copia de la llave junto a una pequeña pieza azul que yo le había fabricado especialmente.
—Esta no la voy a perder —me dijo.
—Más te vale. La reposición cuesta.
—Ya salió la casera.
—Siempre estuvo aquí.
Nos reímos.
Después de que se fue, entré a la cocina.
Retiré el papel que todavía protegía el vitral que había instalado meses antes.
La luz de la mañana atravesó los cristales azules, verdes y color miel y se extendió por el piso.
Durante meses había trabajado como loca para terminar aquella remodelación, creyendo que estaba arreglando una vivienda.
Al final comprendí que también estaba arreglando algo dentro de mí.
Aprendí que ayudar a alguien no significa entregarle el derecho de decidir sobre tu vida.
Que decir “somos familia” no convierte lo ajeno en propio.
Y que la generosidad sin límites, cuando cae en manos equivocadas, termina pareciéndose demasiado a una obligación.
Tomé mis nuevas llaves.
El pequeño dije azul volvió a balancearse entre mis dedos.
Esta vez nadie podía regalarlas por mí.
Porque querer a una familia nunca debería significar desaparecer para que los demás ocupen tu lugar.
