—Si estás embarazada, no voy a criar al bastardo de otro.
Esa fue la última frase importante que Santiago Vega me dijo cuando todavía era mi esposo.
Cinco años después volvieron a mi memoria cuando lo vi detenerse junto a mi asiento en un vuelo de Ciudad de México a Mérida.
Era viernes
Yo regresaba de un congreso sobre tecnología ambiental.
Santiago miró mi asiento, habló con la sobrecarga y, aunque había otros lugares disponibles en primera clase, consiguió sentarse junto a mí.
—Elena
—Buenos días, Santiago
Seguía teniendo el mismo hoyuelo en la mejilla izquierda.
La misma sonrisa con la que convencía inversores en SolViva.
La misma mano que cinco años atrás había arrojado mi ultrasonido al suelo sin siquiera leerlo.
Se acomodó
—Pensé que después del divorcio dejarías de viajar en primera.
—Pensaste muchas cosas
Sus ojos bajaron hacia la carpeta sobre mis piernas.
Reconoció mi apellido en la portada de una patente.
— ¿Sigues con ese filtro de carbono?
—Sigo
Cinco años atrás lo llamaba «tu experimento».
Ahora varias compañías competían por licenciarlo.
No se lo expliqué.
Santiago miró mi mano izquierda.
Sin anillo
— ¿Nunca te volviste a casar?
—No es asunto tuyo.
Sonrió ligeramente
—Entonces sigues sola
No respondí
Porque había una diferencia enorme entre no tener esposo y vivir sola.
Él todavía no lo sabía.
Durante el vuelo grabé la noche en que terminó nuestro matrimonio.
Yo estaba embarazada de ocho semanas.
La obstetra acababa de contar tres sacos gestacionales.
Tres bebés
También había pronunciado palabras aterradoras:
