—¿Qué la hizo cambiar de opinión?
—Imaginé que algún día crecerían y me preguntarían por qué su abuela nunca iba a visitarlas.
Miré hacia el dormitorio infantil.
—¿Y qué les respondería?
Negó con la cabeza.
—Nada que no les hiciera daño.
El silencio se extendió entre nosotros.
Entonces confesé algo que nunca le había dicho a nadie.
—A veces deseo tanto que Mary estuviera aquí que me siento culpable cuando miro a nuestras niñas.
Me escuchó en silencio.
—Tengo a una en brazos y pienso que Mary debería estar aquí. Debería ver sus primeras sonrisas. Debería saber cuál de las dos odia que el biberón esté frío.
Se me quebró la voz.
—Y entonces recuerdo lo que dije en el hospital.
—Mary te lo pidió.
—Y yo acepté.
Negué con la cabeza.
—Sigo sintiendo que las elegí a ellas en lugar de a Mary.
Extendió la mano sobre la mesa.
Retiré la mía, no por odio, sino porque necesitaba terminar lo que había empezado a decir.
—Nunca he deseado que no hubieran nacido. Ni una sola vez.
—Te creo.
—Pero deseo que Mary no hubiera muerto.
—Por supuesto que lo deseas.
Me quedé mirando su rostro lleno de lágrimas.
