Le respondí que mi vestido estaba bien.
Después pasé por papá.
Llevaba camisa blanca, corbata azul marino y su viejo saco gris de tweed.
Mientras conducía hacia San Pedro le pregunté:
—¿Lo traes?
Palpó el bolsillo interior del saco.
—Todo está firmado y registrado.
Cuando llegamos, Silvia ya estaba sentada junto a Iván.
Llevaba perlas, un saco color crema y un peinado impecable. Frente a ella había una copa de vino costoso.
Durante toda la cena habló del éxito de su hijo.
—No cualquiera tiene la inteligencia necesaria para construir un verdadero patrimonio —comentó, mirando a papá—. Algunas personas pasan toda su vida contando monedas.
Mi padre cortó tranquilamente su salmón.
—No tiene nada de malo cuidar lo que uno gana.
Silvia sonrió con condescendencia.
Cuando notó que solo bebía agua, volvió a burlarse.
—¿Nada de vino, Tomás? No tienes que preocuparte tanto. Iván podría pagarte una copa.
—Estoy perfectamente bien con agua, Silvia.
Iván escuchaba aquellos comentarios sin intervenir.
Yo recordaba cada transferencia bancaria, cada noche de trabajo y cada dólar desaparecido.
Finalmente llegó la cuenta.
Silvia abrió la carpeta de piel negra, revisó los cargos y llamó al mesero.
—Separe la cuenta de él —ordenó, señalando a mi padre—. Nosotros pagaremos los cortes, las ostras y el vino. Él pagará su salmón y su agua.
El mesero vaciló.
Silvia continuó:
—Espero que comprendas, Tomás. Iván trabaja demasiado para mantener a todo el mundo. Cada quien debe pagar lo suyo.
Miré a mi esposo.
Esperaba que al menos esa vez defendiera a mi padre.
Pero asintió.
—Mi mamá tiene razón. Puedes pagar tu parte, ¿verdad? Tenemos que poner límites.
Sentí que la sangre me subía al rostro.
Estaba a punto de levantarme cuando papá me sujetó suavemente del antebrazo.
Me miró.
Y negó apenas con la cabeza.
Después sacó un billete de 50 dólares y lo dejó junto a su plato vacío.
Se quitó los lentes.
Los dobló cuidadosamente.
Y miró directamente a Silvia.
—Me parece perfectamente razonable que cada quien pague lo suyo —dijo.
Silvia sonrió, satisfecha.
Entonces mi padre metió la mano en el bolsillo interior de su saco.
Y pronunció la frase que hizo que mi suegra dejara de sonreír.
Parte 3
—De hecho, Silvia, te conviene empezar a ahorrar cada centavo. Vas a necesitarlo para pagar la renta de tu próxima vivienda, porque mi empresa compró tu departamento en el remate por adeudos de predial.
Durante unos segundos nadie reaccionó.
La música continuaba sonando. Los meseros seguían atendiendo otras mesas.
Pero Silvia se quedó inmóvil, con la copa suspendida a medio camino de sus labios.
Iván soltó una risa incrédula.
—¿De qué estás hablando, Tomás?
Mi padre sacó el documento doblado.
