PARTE 1
—Quédate en casa y termina de lavar, Mariana. Esta noche necesito verme como un hombre exitoso, no como alguien que carga con una esposa que no sabe estar a la altura.
La frase de Diego Alvarado cayó en la cocina con más fuerza que la copa rota junto a los tacones de Mariana.
Ella permaneció frente al fregadero de mármol, con las manos mojadas y una cortada en el dedo. Sobre la mesa estaban los chiles en nogada, el salmón y las copas acomodadas como doña Leonor, su suegra, había exigido desde temprano.
La mansión de Lomas de Chapultepec olía a flores caras, vino importado y desprecio.
Doña Leonor apareció con un vestido dorado y observó los vidrios.
—Ni para servir una cena sin hacer desastre sirves. Llevas 8 años entre gente decente y sigues con modales de secretaria de barrio.
Mariana respiró hondo. Como tantas veces, no respondió.
Diego esperaba en la puerta con esmoquin negro, zapatos italianos y el reloj que Mariana le regaló cuando firmó su primer contrato importante. En entrevistas, él decía que lo había comprado después de levantar su imperio desde cero.
Ella jamás lo desmintió.
—Pensé que iría contigo a la Gala Corazón de México —dijo Mariana.
Diego levantó la vista del celular, fastidiado.
La gala era el evento benéfico más importante del año en la Ciudad de México. Empresarios, médicos, periodistas y funcionarios se reunirían en un antiguo palacio del Centro Histórico para financiar hospitales infantiles, refugios para mujeres y becas.
La invitada más esperada era la misteriosa presidenta del Consejo Castañeda, un poderoso grupo de inversión cuyos directivos casi nunca aparecían en público.
—Habrá cámaras e inversionistas —respondió Diego—. Necesito a mi lado a una mujer con presencia.
Doña Leonor soltó una risita.
—Alguien que pueda hablar con gobernadores, no alguien obsesionada con que los platos queden brillosos.
Claudia, la hermana de Diego, entró grabando con el celular.
—Ni te emociones, cuñada. Mi hermano ya tiene acompañante.
La puerta principal se abrió.
Valeria Ríos, directora de relaciones públicas de Grupo Alvarado, apareció con un vestido color vino. Era la mujer que escribía a Diego a las 2 de la mañana, viajaba con él a Cancún y salía demasiado cerca en fotografías que después desaparecían.
Caminó hasta Diego y le acomodó el moño.
—El chofer espera.
Mariana miró la mano de Valeria sobre el pecho de su esposo.
—¿Vas a llevarla como tu pareja?
—No empieces.
—Te hice una pregunta.
Diego se acercó y bajó la voz.
—Antes de conocerme vivías arriba de una papelería en Coyoacán, usabas ropa sin marca y manejabas un coche que parecía taxi viejo. Todo lo que tienes existe gracias a mí.
Mariana lo miró con una calma que lo irritó.
—¿De verdad crees eso?
—Lo sé.
Minutos después, Mariana vio desde la ventana cómo Diego tomaba a Valeria de la cintura y la besaba antes de subir a la camioneta. Doña Leonor y Claudia entraron detrás de ellos.
La camioneta cruzó la reja y desapareció.
Durante 8 años Mariana confundió aguantar con amar.
Esa noche, mientras el agua corría sobre los platos y una gota de m.á.u manchaba la servilleta, entendió la diferencia.
Se quitó los guantes, caminó hacia la cava, movió una botella de tequila y presionó un botón oculto.
Un panel de madera se abrió.
Detrás había un elevador privado que Diego jamás había visto.
Mariana entró, descendió 1 piso y, cuando las puertas volvieron a abrirse, la mujer humillada en la cocina dejó de existir.
