“No estoy enamorada de usted, doctor. Y supongo que usted tampoco está enamorado de mí.”
“No se trata de eso.”
“Entonces escúcheme.”
Sus manos temblaban sobre la sábana.
“He pasado meses dejando que otras personas decidan todo. Cuándo me despiertan. Qué medicamento tomo. Qué puedo comer. Cuándo me pinchan. Cuándo mi familia puede entrar. Ahora todos me dicen que me quedan tres días.”
Respiró lentamente.
“Quiero decidir una sola cosa grande antes de morir.”
Aquella frase me persiguió durante horas.
Hablé con otro médico y transferí formalmente su atención clínica. Me repetí que eso solucionaba el problema.
No consulté al comité de ética.
No hablé con la dirección.
No pregunté a la doctora Patel, mi supervisora.
Quise creer que bastaba con dejar de ser su médico directo.
Al día siguiente nos casamos en su habitación.
No hubo vestido.
Alicia llevaba un pañuelo blanco sobre la cabeza. Una enfermera hizo dos anillos simbólicos con vendas limpias. Nora compró flores en una tienda frente al hospital.
Cuando terminó la pequeña ceremonia, Alicia sonrió como no la había visto sonreír durante semanas.
Nora me apretó la mano.
“Gracias, Lucas. Le diste algo bonito antes de irse.”
Durante unas horas, pensé que había hecho lo correcto.
Alicia murió dos días después.
En el funeral me quedé al fondo, lejos de su familia, preguntándome qué lugar ocupaba realmente allí.
Cuando salí hacia el estacionamiento, escuché a Nora llamarme.
Venía corriendo con una caja color crema entre los brazos.
“Alicia pidió que te entregara esto solamente después de que muriera.”
Mi nombre estaba escrito sobre la tapa.
La abrí frente a ella.
Había un sobre de un despacho jurídico.
Leí la primera página.
Luego la segunda.
Continúa en la página siguiente.➡️
Alicia me había dejado su parte de la herencia de su abuela.
1.780.000 pesos.
Exactamente la cantidad que necesitaba para liquidar mi crédito educativo.
Sentí que el suelo desaparecía bajo mis zapatos.
“No puede ser.”
Nora me arrebató el documento.
Leyó la cifra.
Su rostro cambió.
“¿Qué demonios es esto?”
“No lo sabía.”
“¿Te dejó el dinero de mi abuela?”
“Nora, te juro que no sabía nada.”
Me miró como si el hombre al que había agradecido unos días antes hubiera desaparecido.
“Entonces dime por qué te casaste con ella.”
“Porque era su última voluntad.”
“Y ahora resulta que sales del funeral con 1.780.000 pesos.”
“No voy a aceptar ese dinero.”
Nora retrocedió.
“Voy a denunciarte ante el hospital.”
“Nora…”
“Te casaste con una paciente de dieciocho años que estaba muriendo y ahora eres su heredero.”
Se marchó antes de que pudiera detenerla.
Me quedé solo junto al coche, sosteniendo la caja.
Dentro todavía había una nota doblada que Alicia había escrito para mí.
No la abrí.
Porque en ese momento solo podía pensar en una cosa.
Si el hospital creía que me había casado con una paciente moribunda por dinero, no iba a perder únicamente 1.780.000 pesos.
Podía perder todo aquello por lo que había trabajado durante diez años.
Parte 2: Aquella noche puse la cifra de la herencia en la calculadora de mi banco.
1.780.000 pesos.
