Dos años después de enterrar a mi esposo, recibí un mensaje imposible: “No abras esta noche”. A medianoche, mi hijo llegó con su esposa, inventando una emergencia de mi nieto para conseguir mi firma. No abrí. Días después me invitó a un homenaje ante casi 2,000 personas y dijo: “Hazlo por papá”. Entonces comprendí que aquella noche solo había sido el primer intento. Advertisements
Cuando colgué, permanecí varios minutos mirando el teléfono.
Mi hijo no solo había intentado engañarme aquella noche.
También había buscado apropiarse del número por otro camino.
No sentí deseos de vengarme. Sentí una tristeza que me pesaba en el pecho.
Durante cuarenta y cinco años, Ricardo había sido mi niño.
El mismo que corría a mis brazos cuando se raspaba las rodillas. El que lloró desconsoladamente cuando murió su primer perro. El que se quedó dormido junto a mí después del funeral de su padre.
¿Cómo podía ser ese mismo hombre quien ahora intentaba robarme?
El domingo 11 de octubre fui a su casa.
Llevaba la publicidad de HidraPlus doblada dentro de mi bolso.
Ricardo estaba en la cocina. Patricia revisaba su celular y Rogelio veía televisión desde un sillón.
Coloqué la tarjeta sobre la mesa.
—Explícame de dónde sacaron la fotografía de tu padre y la lista de sus clientes.
Ricardo apenas la miró.
—Es publicidad, mamá. Así funcionan las empresas grandes.
—Pero yo no he vendido nada.
—Vas a venderlo.
—No, Ricardo. Y quiero que informes a tus jefes antes del sábado.
Patricia intervino sin levantar la vista.
—Elena, por favor. Tú no sabes manejar una empresa.
Rogelio soltó una carcajada.
—Joaquín ya lleva dos años bajo tierra. Ese nombre tiene que producir algo.
Lo miré fijamente.
Había algo en su voz que me recordó un conflicto muy antiguo.
En enero de 2009, el sistema de bombeo de una casa hogar se había descompuesto. Rogelio, que entonces trabajaba como vendedor de equipos hidráulicos, presentó una cotización de 480,000 pesos para reemplazarlo completamente.
La administradora pidió una segunda opinión a Joaquín.
Mi esposo descubrió que el problema se encontraba en un controlador eléctrico y dos válvulas deterioradas.
Reparó todo por dieciocho mil pesos.
La empresa de Rogelio investigó aquella cotización y terminó despidiéndolo.
Desde entonces, Rogelio culpaba a Joaquín de haberle arruinado la carrera.
Incluso durante el funeral había preguntado cuándo quitarían el viejo anuncio del taller que seguía colgado en el estadio municipal.
Ahora entendía por qué estaba tan interesado en HidraPlus.
No era solamente por sus ochenta mil pesos.
Quería ver desaparecer el nombre de Joaquín.
—Ricardo —dije volviendo hacia mi hijo—, todavía puedes detener esto.
Él cruzó los brazos.
—Yo me encargo, mamá.
—No. Quiero que digas claramente que no existe ningún acuerdo.
