Uno a uno, los demás invitados también se fueron.
Esa noche, Richard empacó sus cosas. De pie junto a la puerta, me miró por última vez. —¿Así es como se terminan treinta y ocho años de matrimonio?
Me pasé suavemente los dedos por mi largo cabello gris.
—No, Richard. Terminaste nuestros treinta y ocho años juntos en el momento en que decidiste que mi apariencia era más importante que todo lo que yo había hecho por ti. Esta noche, simplemente te cerré la puerta delante de todos.
Después de que se fue, volví a la mesa vacía.
La caja de tinte para el cabello seguía allí. La tiré a la basura, apagué las velas y, por primera vez en años, me miré en el espejo sin vergüenza.
Esa noche cumplí sesenta y cinco años.
Y esa misma noche se convirtió en el primer día de mi vida en que nadie tenía derecho a decirme cómo debía verme.
