Sin embargo, la velada comenzó con vergüenza, no con aplausos. Me había preguntado si volver a verlo después de tanto tiempo me provocaría tristeza o ira. En cambio, rodeada de desconocidos vestidos para una ocasión alegre, descubrí con qué facilidad él podía convertir la celebración en una especie de examen al que yo nunca había aceptado someterme. Mi hermana me había pedido que estuviera presente, y yo pensaba cumplir con su petición.
Su primer insulto llegó antes de la cena. Yo estaba junto a las mesas de cóctel en el Greenfield Country Club, con una copa de Pinot Noir en la mano, cuando papá se acercó.
Gerald Ulette había envejecido. Su cabello plateado se había raleado y las arrugas alrededor de sus ojos se habían marcado más, pero el paso del tiempo no lo había ablandado. Llevaba un traje oscuro y costoso, zapatos relucientes y esa expresión tan suya que sugería que, al entrar en cualquier lugar, este pasaba a ser de su propiedad.
Examinó mi vestido azul marino y luego dirigió una mirada hacia el salón, donde cerca de 250 invitados bebían champán bajo lámparas de cristal.
—No sabía que en la lista de invitados de Clare se incluían casos de caridad —dijo.
Le sostuve la mirada.
—Hola, papá.
Su esposa, Margaret, apareció luciendo un vestido rojo y perlas, con una sonrisa carente de calidez. Parecía ansiosa por comprobar si, tras quince años de ausencia, yo me había vuelto más fácil de quebrantar.
Papá volvió a dirigirse a mí. «Si avergüenzas a esta familia esta noche —dijo—, me encargaré de que Clare se arrepienta de haberte invitado».
Guardé silencio. Para él, el dinero siempre había significado autoridad más que comodidad. Era un medio de control: un apartamento que ayudaba a financiar podía convertirse en una amenaza; un coche regalado, ser confiscado; una boda que él pagaba le daba la excusa para decidir quién asistía. Cada dólar venía con condiciones.
