Veintidós años no podían desaparecer de un día para otro.
Tenía que estar ocultando algo.
Repasaba mentalmente cada recuerdo reciente.
Las noches en las que Marcus trabajaba hasta tarde.
Las llamadas telefónicas que atendía a solas en el garaje.
La expresión distraída con la que se sentaba frente a mí durante la cena.
¿Se me había escapado algo evidente?
¿Había dejado de amarme mucho antes de comunicármelo?
Durante tres semanas, apenas dormí.
Cada mañana me sentaba a la mesa de la cocina y contemplaba el lugar donde había dejado los documentos del divorcio.
Seguía buscando una respuesta que nunca llegaba.
Finalmente, mi hermana Diane apareció en casa con un sobre en la mano.
—Ellie, no puedes seguir atormentándote de esta manera.
—Solo necesito saber por qué —susurré.
Dejó el sobre delante de mí.
Dentro había un billete para un crucero de siete días.
Un pasajero.
Un camarote.
Mi nombre.
—Te lo he reservado —dijo—. Vas a ir.
Negué con la cabeza.
—Diane, no puedo marcharme de vacaciones y dejarlo todo atrás como si nada.
—No estás huyendo de nada. Solo te estás dando la oportunidad de respirar.
Me quedé mirando el billete.
—Pero ni siquiera sé quién soy sin Marcus.
Mi hermana extendió la mano sobre la mesa y me apretó los dedos.
—Entonces, ve a descubrirlo.
Una semana después, subí sola al barco.
Me prometí que no pasaría todas las vacaciones pensando en mi matrimonio fracasado.
Nada de suplicarle a Marcus que me explicara lo ocurrido.
Nada de releer sus mensajes una y otra vez.
Nada de preguntarme qué había hecho mal.
Quería recordar, durante siete días, qué se sentía al ser Eleanor.
No la esposa de alguien.
No una mujer esperando a que alguien volviera a elegirla.
Simplemente yo misma.
Los dos primeros días fueron difíciles.
Adondequiera que miraba, veía parejas riendo, tomadas de la mano y haciéndose fotografías juntas.
Pero entonces conocí a Hal y Marjorie, una encantadora pareja de ancianos de Oregón que llevaba cuarenta y un años casada.
Marjorie se dio cuenta de que estaba cenando sola y me invitó inmediatamente a sentarme con ellos.
—A partir de ahora, cenarás con nosotros —declaró.
Su marido sonrió.
